Casi 18

Una joven pareja paseaba delante de mí.

Ella mueve su vestido rosa pálido de vuelo al compás de los pasos de él, su pelo rubio baila por encima de su cintura, el viento le golpéa y le enfurece las mejillas, cierra los ojos fuertemente ante una oleda, posa su mano en la frente y la dirige hacia un parque:

-¡Mira!.

Ella le apreta su mano y le señala el parque, el chico ladea su cara hacia ella, se quedan fijas la una a la otra, son ambas de fracciones aniñadas en busca de la adultez, no se inmutan sus ojos se buscan, se recuerdan o se ven...como la primera vez se pasman, se hielan...como si desaparecieran al parpadear se angustían, se siguen mirando, no cierran los ojos, tan obsesionados con que no van a volver a verse se ensiman en los ojos del ajeno...él cree que al parpadear la perderá, ella no quiere otra visión que no sea él.

Ella vuelve la vista al parque, le impulsa con su mano hacia el parque:

-¡Vamos, hay un tobogan!

En el fondo igual ella no busca la adultez, piensa él...y ríe para adentro:

-¡Oh! Un tobogán... dice burlándose.

Una voz interna del chico le dice que no se burle, que se vayan, que odia los toboganes, malditos toboganes, odias los parques, algo le chilla dentro y fuera que odia los parques, que se vayan, que se vaya, que alguien destruya ese maldito tobogán.

Ella ya le ha soltado la mano y sus blancas piernas suben hacia el tobogán. Él la sigue:

-¿No eres un poco mayor para andar jugando en el tobogán?

El tobogán es muy alto...sus manos suben hacia el final, algo dentro le dice que la detenga, que pare, algo llora, dice que pare.

-Bájate, no quiero que subas, es muy alto. Además es cosa de niños, deja de hacer tonterías.

Él corre hacia las escaleras. Ella se pone de pie en lo alto del tobogán y se junta las faldas del vestido cómicamente al verlo debajo:

-Yo siempre seré una niña que hace tonterías, no pienso crecer, no voy a crecer nunca, voy a ser una niña para siempre y voy a jugar en mi tobogán, deslizándome toda la eternidad..

Él se ríe...NO TE RIAS le dice algo dentro.

-Baja de una vez.

Ella pone su mano en la frente, haciendo un gesto e intenta sentarse...pero...la mitad de la falda se le había metido por la media, el zapato se le había salido, intentó equilibrarse, pero cayó irremediablemente al suelo desde lo alto...Allí estaba tirada en el suelo, inconsciente...Él corrió hacia ella, la llamó, la tocó, no reaccionó...


-EH, chico, deja ya de recordar ¿no?, los dos sabemos que he muerto...

Él la vio, la eterna cara de incertidumbre y paso entre niña y mujer, el eterno fantasma de su amor no olvidado, él la vio allí apoyada en la cruz de la tumba contigua, vio también las flores en su mano derecha, las incontables lágrimas de sus mejillas, la foto en su tumba.. (1933-1951)

-Casi dieciocho...tenías...

Ella poso sus manos en el vestido rosa palo y rió: -Y tengo, vamos al parque, quiero jugar en el tobogán.

Él dejo las flores en el jarrón de su tumba y le extendió la mano, juntos fueron al parque a que ella, desde 58 años, desde su muerte hasta hoy, jugara en el tobogán como fue su deseo antes de morir...

Y al verlo la gente solo ve un anciano que mira el tobogán senilmente haya o no niños...un viejo más que sale a sentarse al parque.

Y el fantasma, como siempre tan dulce y niño, viene al banco y le cuenta:

-Yo no te veo viejo, no te entiendo, yo te veo como siempre.

-Eso es porque tú no has vivido en este mundo desde que moriste por eso siempre ves todo igual, como si siempre tuvieras casi dieciocho.